🔍展开搜索

从北狐市被贬到卧龙镇，是我最落寞的时候。

　　美其名曰开发市场。公司最新生产的药是治疗癌症的，严格意义上来讲，可以说不属于药品——因为批号是「健」字的，代表的意思是这玩意儿只能算保健品。

　　这个叫卧龙镇的地方，很小，大约三百几十户人家，隶属北狐郊县，坐落在群山中间，是这个郊县北部最偏远贫困的乡镇。再往里面去，还有更多的山，和零星分布的邻片辖区。我之所以挑选这里做驻扎地，是因为要再往里面发展，这里是必经之地。从县城到这儿坐车两小时左右就能到，但如果进山推销宣传，是没有公路的。从县城直接进山，一天勉强只能一个来回，根本干不了活儿。

　　镇上有一家卫生院，一家私人药店，生意也寥寥。我就显得更悠闲，虽然也进山，但一天只能去一处地方，且下午五点前一定要回来，否则就没车了。时间虽然大把，可却没什么娱乐，山里人睡得早，天一黑，店闭铺关，唯一一条连路灯也没有的街上就只剩下狗游荡。

　　雇了个本地人，打杂兼做翻译——这里的土话晦涩难懂，即便是像我这种已经待了几年的人，也只停留在连猜带比划才能交流的程度。连房子也是他帮忙租的，房东是个生意人，常年在外面，付了一间房子的租金，整个独门独户的小院儿就都归我了。

　　我当时以为她是在洗头，站在小溪中央。天色已经渐暗，氤氲的光线把色彩和立体感都忽略了，只勾勒出她一幅纤细曼妙的身形，看上去像一张剪纸画。

　　溪水并不深，大约刚到她腰以上的部位，也不湍急。她试着侧身，慢慢让自己浸到水里面，直到淹没。然后起来，然后继续沉下去。

　　我才觉得奇怪。

　　试探着叫了一声，她没理睬的意思，用手拢了头发在胸前拧。身上穿的连衣裙湿透了，鼓囊囊的乳房就显出来，饱满滚圆。

　　等她回到岸边的时候，看了一眼一脸好奇的我，用本地话问了一句：「你是谁？认识我？」我不会用本地话回答，就给了她一个笑脸，说：「不认识，只是觉得一个人在那里，不太安全。」她的脸色就马上变了——在这个地方，排外思想很严重，「外地人」这个字眼儿在他们看是很有些低贱成分的。然后就不肯再说话，提了岸边的鞋子，赤脚去了。我对这种反应已经很习惯，没所谓地搓了把脸，无聊地看着那双露在裙摆下白亮的小腿渐渐远去，隐没在夜色里。

　　以后相当长一段时间没见过她。我猜她大约也不是镇上的人，这小地方人少路窄，我又天天窜，很难不遇上。当然也没刻意留心过，只是觉得她皮肤过于白皙，显然是不经常晒太阳，又有一股乡下女人少有的忧郁气质，在这小地方，显得过分扎眼，印象难免更深一些。

　　中秋节公司开慰劳会，就野了一天！回来太晚，县城去镇上的车已经停开。

　　我眼巴巴在路边希望能搭辆顺风车，连拦了几辆，一听我口音躲鬼一样就没影儿了。正沮丧，忽然看见她从车站里走出来。

　　这是第一次正面看她，大约二十五六岁的样子，很漂亮。

　　托她的福，终于有人肯载我们，但是车只到新村，离卧龙还差里许。她开始还犹豫了一下，似乎有再等等的意图。我怕再等连这样的机会也没了，就极力游说，几乎要忍不住动手去拉了，她才有些不情愿地上了车。

　　步行到卧龙的这段路我走得很享受，刚爬出来的月亮照着松林，路边不知名的小虫鸣叫，加上前面走着的，尽力保持风度却鹿一般警惕的小妇人，不知道怎么就想起了那句话——静若处子，动若脱兔。然后想象了自己是野兽，如何追逐捕杀……女人仿佛感应到了我的念头，开始频繁地回头，眼神里的戒备显而易见。我猜如果突然对着她即便是笑一下，约莫她也可能会大声呼叫救命。

　　当然是一句话也不肯跟我说的。走进镇上的那条长街，她才略微缓和一些，脚步也放慢了很多。街上还有人，稀稀拉拉，悠闲地聊着天或者扇着扇子喝茶。

　　她就很刻意地和人打招呼，像是暗示给我看似的。

　　但我还是得跟着走——因为她拐进去的那个巷子，正是我要回家的路。

　　她在巷子里走得很快，不时回头看过来。发现我一直跟着的时候，脸就严峻得带了凶恶，接着转过墙角不见了。当时我已经走到了租住的院落门口，但好奇心作祟，奇怪她住的这么近我居然没碰到过。于是跟过去了一段儿，从墙角处探头去看。结果她居然就站在那里，两个人都吓了一跳，同时往后退了一步。然后她瞪着圆圆的杏眼，凶狠地问：「你想干什么？」明显她是色厉内荏的，紧接着又接了一句：「我家就在这儿了？你想死啊？

　　再跟着我就喊人了。」我有些尴尬，很不自然地指了指身后的房子：「你误会了，我就住这儿。」她朝我身后看了看，表情却没一丝放松：「那你走到这里来干嘛？」我真的无言以对。慌乱地冲她点了下头，狼狈地转身。

　　两个人都落荒而逃。

　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊那年的春节，我是留在卧龙镇度过的。原因是一个和我许诺了生死之约的女人，答应到这里相会。最终她没有来，只寄了一张卡片，上面是一束百合，用铅笔写着淡淡的三个字。

　　流星雨。

　　这是个秘密。如果一切顺利，再过七个月，我可能会拥有一个叫流星雨的孩子。现在这个秘密被写在了百合花上，表示这束花是用来祭奠的——祭奠我的孩子和曾经作为恋人的我自己。

　　这一天是戊寅年正月初一。我喝了很多酒，醉得很厉害。晚上做了个很奇怪的梦，梦到她领着我的儿子来看我，然后突然儿子就没有了，变成初见时的她，甩了长长的头发一脸无辜。我拼命吻她，不停说爱她，幼稚而鲁莽。

　　醒了之后我躺在床上很久不愿意起来。

　　一个人虚弱的时候总会很眷恋梦境，留恋曾经的美好，我当时非常虚弱，酸痛的筋骨和肌肉让我有种大病初愈的虚脱和无助。

　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊正月十九。

　　卧龙镇有个很奇怪的风俗，每年的这个日子都会举行一场「武林大会」，当然和武侠小说里的武林大会不同，没有崆峒武当少林华山之类的门派，也没有比武决斗这样的场面，绝大多数都是村民的自娱自乐，附近练过武术或者懂那么一招半式的聚集在一起，表演给大家看。

　　场地设在金氏祠堂，祠堂虽然破败，却还保留着往日的规模，正南面是个戏台，戏台的两边还耸立着巨大的石狮。金氏是大族，据说曾经出过监察御史这样的大官儿，不知道和武林大会有没有什么联系。

　　我还没有摆脱沮丧。靠了石狮仰头去看，心里却想宴会后的凋零。我人生最辉煌的爱情，大抵也像这祠堂的兴盛一去不返了，只剩下小丑在台上与人逗乐。

　　忽然肩膀被人拍了一下，转过头，就看见她对着我正微笑。

　　她穿了件很紧身的牛仔裤，黑色高跟鞋，修长笔直的双腿格外显眼。上身穿了袖子刚刚过肘的毛衣，露出一截儿极白嫩的皮肤，毛衣外面套了件无袖坎肩，领口是蓬松的貂毛，一张干净秀气的脸被烘托得高雅精致。我怀疑她是不是在对我笑，人就怔着，就听她说：「喂，你最近怎么很少出来？」我疑惑了一下，她似乎没打算记那个晚上的仇，也没了前两次的倨傲，熟络得像个故友。

　　就先倒了歉，说：「那天晚上真是对不起……」实际上我确实有些冤枉，跟过去看的那一眼真的只是好奇而已。

　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊「你还是一个人住吧？」我拿钥匙开门的时候她问。看样子似乎打算让我邀请她进去，从巷子里看出去，外面街上正人流攒动，看热闹的人议论着才落幕的剧情正在缓缓散去。

　　这个女人对我的好奇超越常情，让我有些措手不及。戏台下面偌长的时间里她都在和我说话，问一些很私人的问题。相当长的一段时间里，我都很窘迫，她在人群里太出众，引来众多的目光甚至是窃窃私语。

　　我的房间没多少家具，很简单的一张床和书桌。她站在桌子前翻看那些书和工作笔记。我给她倒水，递过去的时候提醒：「小心烫。」「这是什么？」她拿起摆在桌上的录像带问。

　　「给电视台播的广告带。」我就站在她旁边，盯着她的手。